【序章：旗袍上的裂痕】 1927年深秋的上海法租界，林家宅院的雕花木窗被秋风撞得砰砰作响，十八岁的林晚棠攥着手中绣了一半的旗袍，指尖的银针在绸缎上戳出细密血珠，她望着镜中与生俱来的左脸酒窝，突然想起三年前那个雨夜——母亲临终前将染血的胭脂盒塞进她掌心，而姐姐林晚玉就站在三米外的檀香木椅上,眼尾含着三分讥诮七分悲悯。
【第一章：金丝笼里的双生花】 林家宅院的西厢房永远飘着沉水香，林晚玉的梳妆台比正厅的八仙桌还要阔气，这个被家族捧在手心的长女，每日穿着缀满东珠的织锦缎旗袍，在留声机咿呀的《夜上海》旋律中描画着金丝鸟的眉眼，她总爱把妹妹的青丝编成双环髻，用象牙梳子仔细挑开几缕碎发："棠棠你看，我们林家双生花可比那戏台上的杨玉环还艳。"可当妹妹偷摸着把胭脂盒藏在绣鞋里,她便将盒子里最后半块胭脂碾碎在青瓷碟中。
1928年清明，林老爷从汉口带回个穿阴丹士林旗袍的年轻商人，宴席间那商人盯着林晚玉的翡翠耳坠多看了三秒，林老爷当场拍板将女儿许配给开面粉厂的张家，晚棠记得自己当时正蹲在东厢房给母亲缝补寿衣，听见父亲在正厅用吴侬软语说："玉儿是林家给张家攀亲的梧桐树，棠棠嘛..."尾音被窗外惊飞的画眉声揉碎。
【第二章：胭脂盒里的秘密】 1929年深冬，林家突然接到上海特别市公署的密令，要求协助查封日本商会的鸦片仓库，林晚玉连夜带着两个保镖奔赴码头，却在回程时被三个蒙面人截在苏州河畔，当那个戴金丝眼镜的男人掏出染血的护照时，晚棠才知道姐姐早已被卷入黑帮与日本商会的暗战，而她，这个连枪都摸不着的二小姐，却被迫签下卖身契——父亲用她作饵,要诱出日本商会安插在林家的间谍。
"棠棠，"姐姐在信里夹着半片枯萎的栀子花，"胭脂盒里藏的不是胭脂，是我母亲临终前写的血书。"信纸被雨水洇湿的字迹显示，林家祖宅地下埋着日本商会的军火清单，当晚棠颤抖着打开那个被姐姐藏了三年的胭脂盒，发现里面除了母亲的照片,还有张盖着日本关东军印的泛黄纸条。
【第三章：血色婚礼】 1930年中秋，林家大宅张灯结彩，林晚玉穿着缀满珍珠的嫁衣，在喜乐声中为张家少东家戴上凤冠，宾客们都在夸赞新娘的眉眼如画，只有晚棠注意到她眼角新添的泪痣——与母亲酒窝位置分毫不差，当姐姐掀开盖头那一刻，晚棠手中的茶盏突然碎成齑粉,飞溅的瓷片划破了她的脸。
"棠棠，"晚玉的嫁衣下露出半截军绿色枪管，"你该看看谁在送我们。"宾客惊恐的目光中，二十余名便衣警察冲进礼堂，原来林老爷与日本商会早有勾结，而这场婚礼本该是日本商会在租界制造混乱的导火索，当晚玉扣动扳机时，晚棠看见她耳垂上的翡翠耳坠——正是三年前被父亲许配给张家的定情信物。
【第四章：苏州河底的双生花】 1931年冬，苏州河结了薄冰，晚棠穿着姐姐的嫁衣潜入日本商会仓库，却在成箱的烟土里发现半本残破的账本，当她在账本夹层找到母亲手写的遗书时，突然听见身后传来熟悉的嗤笑，转身就看见晚玉裹着军大衣,手里握着那支在婚礼上未发射的柯尔特左轮。
"棠棠，"姐姐的枪口对准她心口，"你该感谢我替你挡了那颗子弹。"原来三年前截杀晚玉的蒙面人，正是被日本商会收买的林家死士，而晚棠手中的账本，记载着林家与日本商会从鸦片贸易到军火走私的完整证据链，当她们同时扣动扳机时，苏州河底突然传来闷响——原来早有人将她们的位置汇报给了上海特别市公署。
【尾声：未寄出的胭脂信】 1932年春，林家宅院被法租界巡捕查封，晚棠在废墟中找到半幅烧焦的旗袍，内衬里藏着张泛黄信笺："棠棠，若你读到这封信，说明我已化作黄浦江底的淤泥，胭脂盒里的血书，是我母亲用最后气力写的——林家血脉，当以抗日为先。"信纸背面，是张盖着日本关东军大佐私章的调令,收件人赫然是林晚玉。
当晚棠将信笺埋在母亲坟前时，发现坟头多了一朵新鲜的白菊，她转头看见晚玉穿着父亲留下的藏青色中山装，手里握着半块胭脂盒——盒盖内侧刻着"棠棠亲启"，原来姐姐在婚礼前夜就识破了父亲的阴谋，却故意让晚棠签下卖身契,好让日本商会相信林家内部有内鬼。
"棠棠，"晚玉将胭脂盒塞进她掌心，"我们终究是双生花。"话音未落，远处传来日军的军号声，她们同时望向东方，看见外白渡桥方向腾起的硝烟，晚棠突然明白，那些被她们踩碎的胭脂盒,早该化作刺向黑暗的刀锋。
（全文共1278字）
