【引子】 永定三年冬，大梁皇宫的琉璃瓦上凝结着细碎冰晶，十六岁的花间容（花儿）攥紧手中染血的密信，窗外突然传来震耳欲聋的炮声，这座承载着三代帝王记忆的宫殿，此刻正被权谋与血火撕裂成两个世界——朱雀门外，北狄铁骑的玄铁重甲与南诏联军的云雷战旗在风雪中猎猎作响；朱雀殿内，皇帝与太子在龙椅上展开殊死搏斗，这场持续八个月的"花间血战"，最终以十万宫人葬身火海、两朝盟约碎裂告终，而主导这场浩劫的"花儿公主"，却在史书仅留下"痴儿误国"四字评语。
【第一章：金樽映血（永定元年-三年）】 一、牡丹初绽的温室 花间容生于永定元年正月十五，其母为前朝长公主，其父镇北侯王崇山，大梁建国七年来，北境战事连绵，王崇山以"平辽三捷"功勋累升至三公之位，永定二年春，新帝萧景琰为制衡外戚，将花间容册封为"花间郡主",实为削去王崇山兵权之策。
暗流涌动的春宴 永定三年上元夜，朱雀宫举办"百花园宴"，十六座水晶宫阁中，花间容的牡丹阁以九十九盏鎏金宫灯居中，太傅裴元庆在酒水中投放蒙汗药，试图刺杀太子萧景琰未果，反被太子以"谋逆"罪名囚禁，花间容在救父过程中误触暗桩，导致左肩中三箭，却因此获得北境军中"铁血郡主"的称号。
权杖下的交易 北狄可汗突然亲临大梁，在太极殿提出"以花间容换回三万北境驻军"，新帝萧景琰为保全百姓，被迫许婚，花间容在出嫁前夜，于牡丹阁顶燃起狼烟，向父兄发出求救信号，王崇山率三千死士突袭皇宫，却因萧景琰提前布防,反被太子萧景琰以火油焚毁北境军营。
【第二章：烽火连三月（永定四年）】 一、朱雀门的血色黎明 永定四年正月初一，北狄大军三十万压境，花间容在太庙祭天时突然发动政变，率南诏联军五万突袭皇宫，她手持先帝遗诏，宣称萧景琰"昏聩无道"，并出示太子与裴元庆勾结的密信，此时殿外传来北狄铁骑的战马嘶鸣,萧景琰被迫交出传国玉玺。
太极殿的生死棋局 在持续七十二天的围城战中，花间容与萧景琰展开心理战，她将先帝画像悬于城楼，每日焚烧十万张黄符；萧景琰则命人夜夜传唱《朱雀悲歌》，动摇军心，北境军中爆发瘟疫，花间容趁机释放二十万北境降兵，却在混战中误杀三千南诏贵族，引发内部 mutiny。
血月下的交易 永定四年冬至，花间容在玄武门与北狄可汗达成协议：大梁改称"大梁国"，北境军驻防洛阳，花间容保留郡主爵位但不得干预军政，萧景琰被迫禅让，退守江南，这场交易以花间容割让半壁疆土为代价，史称"血月盟约"。
【第三章：凤凰泣血（永定五年）】 一、江南的春江水暖 退位后的萧景琰在江南建造"听雨轩"，每日以棋度日，花间容虽获封"靖国郡主"，却因北境军中流传"花间杀妻"的谣言，在洛阳城北建起七丈高的贞节牌坊，她暗中联络前朝遗臣，试图复辟,却在永定五年春被太子萧景琰设计逮捕。
天牢中的生死博弈 花间容被囚于天牢"寒蝉阁"，每日遭受"凌迟画供"之刑，她以牡丹花瓣书写血书，揭露萧景琰与南诏公主的私情，却不知此乃裴元庆伪造，在酷刑下，她回忆起十二岁那年，父王教她剑术时说的话："真正的剑客，要懂得在血泊中起舞。"
朱雀台的最终审判 永定五年秋，萧景琰在朱雀台举行"问心大会"，花间容当众焚烧血书，承认"为保北境百姓，不择手段"，她以剑指天，要求萧景琰兑现"十年不征"的承诺，却遭萧景琰以先帝遗诏为由赐死，当剑锋刺入心口时，她突然想起出嫁那日，父王将一株白牡丹放在她手中："真正的王者，要像牡丹一样，在血雨中绽放。"
【第四章：史笔如刀（永定六年-十年）】 一、青史留痕的争议 大梁史官在永定六年完成《永定纪事》，其中关于花间容的记载仅三百余字，且多含贬义，民间流传的《花间传》则称其"以国换命，血染牡丹"，而北境军中流传的《铁血郡主歌》则赞其"宁碎玉身，不折志节"。
洛阳城的牡丹雨 永定十年，花间容墓前突然飘落九十九朵白牡丹，据守洛阳的南诏遗臣发现，花瓣上竟用朱砂写着"赤心未泯"，同年开始，大梁江南地区连续三年遭遇"花信风",民间传说这是花间容的魂魄在寻求安宁。
权力漩涡的余波 萧景琰在永定十年春驾崩，太子萧景琰继位后立即废除"血月盟约"，派兵收复失地，北境军中爆发"花间容复辟"的流言，导致边境战事再起，至永定十三年，大梁与南诏、北狄
